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A tutts I3 prigioniers politichs tunisins,
la vostra dignita € un seme di liberta
che attraversa il Mediterraneo

A Kitty,
candela in mezzo al buio
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Per la trascrizione dei termini in arabo standard e stato usato il sistema di tra-
slitterazione scientifica dell'International Journal of Middle Eastern Studies (IJ-
MES). Per i nomi propri e i toponimi si e scelto di non fare ricorso alla traslitte-
razione scientifica ma alle forme pit comuni in lingua italiana. Per i termini in

dialetto tunisino si e scelta invece una trascrizione semplificata.



Prefazione

Sono passati quattordici anni dalla caduta del dittatore Ben Ali. Quattordici
anni in cui i movimenti sociali tunisini - femministi, queer, antirazzisti, decolo-
niali, operai, agricoli, dell3 disoccupats, delle famiglie dei martiri, dell3 scompar-
s3 [in mare] e delle vittime della violenza della polizia - lottano instancabilmente
per una giustizia reale e per la dignita di tutts. Dopo la rivoluzione, noi tunisinz
siamo stats celebrats per il nostro coraggio “pacifico”, per poi essere rapidamen-
te etichettats, per anni e ancora oggi, come “terrorists”, “selvaggs”, conservators,
fannullons illegali che saccheggerebbero le “ricchezze” di un’Europa in crisi. Nel
migliore dei casi, 13 nostrs “alleats” ci dipingono come povere vittime incapaci di
liberarsi dal giogo dell’islamizzazione e/o dell’autoritarismo.

Questo libro, invece, si distingue dagli altri, e dobbiamo sottolinearlo. Si im-
pegna in una narrazione umanizzante delle nostre lotte e delle nostre esistenze,
di fronte a un apparato fascista e imperialista che si sta affermando a diverse
velocita in Italia, in Tunisia e in tutto il mondo. Un dispositivo che divide, che
separa uman3 da subumans, e che legittima 'oppressione attraverso narrazioni
di superiorita dell3 bianchs contro la barbarie di ners e arabs.

Qui, in questo libro, le autrici si posizionano con accuratezza sulla scacchiera
decoloniale. Sanno da dove vengono e riconoscono le insidie da evitare. La loro
narrazione non parla “di Noi” senza di noi, ma di noi “con Noi”. E per questo sem-
plice fatto, si distingue dallo sguardo orientalista sulle “povere donne” e persone
LGBTQIA+, viste come vittime di un oscurantismo totalitario che impedirebbe
loro di unirsi all’“Illuminismo dell’Occidente”.

Qui, niente miti da Mille e una notte raccontati da espatriate italiane affasci-
nate dagli harem e diffidenti nei confronti delle mascolinita arabe, rese selvagge
dal caldo del Sahara. Qui lo sguardo delle autrici sugli eventi e I3 loro protagoni-
st3 e autentico e curioso. Cerca di scoprire le identita molteplici, le genealogie, i
conflitti e le eredita che il movimento ha attraversato nel corso degli anni, senza
risposte affrettate o conclusioni semplicistiche.

Questo libro, senza cercare di rispondere direttamente ad accuse sempli-
cistiche, le confuta con la forza della sua narrazione. Ripercorrendo i percorsi

autentici delle esperienze femministe e queer in Tunisia, mette al centro le sog-

13



gettivita femminili e queer e privilegia i saperi prodotti dalle donne e dalle per-
sone queer in diversi ambiti: storia, sociologia, antropologia, filosofia e scienze
politiche.

Questo libro & un invito ad ascoltare, a imparare e ad agire. Ci ricorda che
il femminismo non €& un monolite, ma un complesso intreccio di lotte intercon-
nesse. Ci mostra che la sorellanza non é uno slogan, ma una pratica quotidiana
di solidarieta transnazionale e di decostruzione continua dei rapporti di potere.
E soprattutto, ci dimostra che le voci delle femministe e delle persone queer tu-
nisine, lungi dall’essere marginali, sono al cuore delle questioni piti urgenti del
nostro tempo: le lotte antifasciste, anti-maschiliste e antimperialiste.

Immergiamoci quindi in questa narrazione fluida che ci invita a compren-
dere il femminismo tunisino non come un prodotto della storia postcoloniale
o neoliberale, ma come una forza organica radicale e profondamente radicata
nelle realta locali. Una forza che, nonostante gli ostacoli, continua a battersi per
un futuro piu giusto e piu libero.

A tutts 13 nostr3 lettors impegnats dico questo: immergetevi in queste pagi-
ne con curiosita e umilta. Lasciatevi ispirare dalle storie e dalle riflessioni che
contengono. E soprattutto, uscite da questa lettura con la convinzione che i no-
stri posizionamenti - siano essi segnati dalla bianchezza, dal privilegio o dall’i-
gnoranza - devono essere decostruiti attraverso dei saperi decolonizzati e delle

pratiche militanti impegnate.

Tunisi, 2025

Henda Chennaoui!

1Henda Chennaoui € una delle principali attiviste femministe tunisine, nota per il suo impe-
gno a favore dei diritti delle donne e delle persone marginalizzate e oppresse. Specialista nelle
questioni di genere, ha lavorato a lungo come giornalista e ricercatrice in sociologia. E fondatri-
ce e organizzatrice della prima scuola femminista intersezionale in Tunisia, creata in memoria
dell’attivista Lina Ben Mhenni, icona della rivoluzione tunisina.
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Introduzione
Tentativi per un libro femminista

gy e o>
e ol
Sii tenera con te stessa
Ascolta la tua rabbia

Nel 2018, durante il festival d’arte femminista Chouftouhonna, un murale
del Fearless Collective appare nel centro di Tunisi, dietro il teatro 4éme Art. «Sii
tenera con te stessa» e «Ascolta la tua rabbia», si dicono tra loro le due donne
raffigurate. Il murale diventa negli anni un simbolo della lotta femminista e que-
er nel cuore di Tunisi: simbolo quotidiano di conforto, sicurezza e riappropria-
zione dello spazio, ma soprattutto simbolo del femminismo come luogo di cura,
rabbia, sorellanza e resistenza al potere. Soltanto cinque anni dopo, nel 2023, il
murale viene cancellato, nel pieno di una nuova ondata di repressione e violenza
verso le comunita femministe e queer nel Paese. La rabbia e la tenerezza, raffi-
gurate nel murale come due fiamme, oggi perod non smettono di bruciare!. Tra
la creazione di spazi piu sicuri e la sperimentazione di nuove forme di lotta, 13
attivista del movimento queer e femminista continuano a immaginare i propri
spazi di resistenza. Anche questo libro, come racconta il titolo, oscillera sempre
tra questi due poli, provando a raccontare da un lato le storie di lotta, le utopie,
le rotture e le eredita politiche dei movimenti, e dall’altro le trasformazioni piu
intime e soggettive dell’attivismo femminista e queer, dalla creazione di reti di
sorellanza alle molteplici espressioni artistiche e digitali che continuano a dare
nuova forma e forza al movimento.

Con uno spirito di curiosita femminista, come lo descrive Cinthia Enloe, que-

sto libro invita ad «ascoltare con attenzione, a scavare in profondita, a mettere in

1 Un'immagine del murale e disponibile a p. 210.
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discussione i presupposti e ad accogliere le sorprese»? Si propone di avvicinarsi
al contesto tunisino, esplorando le mobilitazioni, le lotte, la produzione di saperi
e cultura, le pratiche di solidarieta e cura, e molto altro ancora.

Questo volume offre uno sguardo sulle traiettorie storiche e politiche attra-
verso cui si sono sviluppati i movimenti femministi e queer in un contesto po-
stcoloniale. A partire dalle prime forme di mobilitazione femminile nel XX secolo,
il libro analizza I'evoluzione verso movimenti autonomi, mettendo in evidenza le
tensioni tra le politiche statali di emancipazione e le rivendicazioni dal basso. La
Rivoluzione della Dignita del 2010-2011 ha rappresentato uno spartiacque de-
cisivo, aprendo nuovi spazi di espressione e di azione politica: da quel momento
si e assistito a un moltiplicarsi di esperienze, collettivi e forme organizzative,
spesso ibride, che hanno ridefinito i contorni dell’attivismo femminista e queer.
Il testo esplora anche come le eredita delle lotte passate continuino a modellare
i paesaggi contemporanei dell’attivismo, in un intreccio complesso tra memoria,
resistenza e trasformazione.

La questione dei diritti delle donne e dell’'uguaglianza tra i generi, siano essi
stati concessi dall’alto dai vari regimi politici o rivendicati dal basso dai movi-
menti, ha costituito un terreno chiave su cui si e costruita la Tunisia contempora-
nea. E su questo campo di tensione e negoziazione che si sono articolate non solo
le politiche di modernizzazione e legittimazione statale, ma anche le pratiche di
resistenza e le aspirazioni di trasformazione radicale portate avanti dai movi-
menti femministi, femminili e queer.

La Tunisia é stata tradizionalmente al centro di una narrazione imperniata
sul suo progressismo in materia di diritti delle donne. Durante il regime di Habib
Bourguiba, primo presidente della Tunisia indipendente, il Paese venne dotato
di un codice di famiglia riformista, che, tra le altre cose, aboli la poligamia, stabili
le basi del matrimonio consensuale e garanti alle donne il diritto al divorzio gia
nel 1956, prima ancora che in molti Paesi europei. Se da un lato questi diritti, in-
sieme alla diffusione dell'istruzione femminile e all'accesso delle donne al mon-

do del lavoro, hanno contribuito a rendere le tunisine tra le pitt emancipate del

2 Cynthia Enloe, The Curious Feminist. Searching for Women in a New Age of Empire, Univer-
sity of California Press, Oakland 2004, p. 3.
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Sud del Mediterraneo, dall’altro questa narrazione ha spesso occultato pratiche
sistematiche di censura, violenza di genere e repressione del dissenso.

Sia Bourguiba che il suo successore, Zine El-Abidine Ben Ali, hanno strumen-
talizzato la “questione femminile” come elemento di legittimazione dei rispettivi
regimi autoritari, presentando all’estero un'immagine modernista e progressista
mentre, internamente, reprimevano qualsiasi forma di opposizione politica o so-
ciale. Inoltre 'avanzato status legale delle donne é stato spesso utilizzato contro
di loro, con I'argomento che un movimento femminista fosse ormai superfluo,
poiché i diritti delle donne erano gia formalmente garantiti. Nel frattempo, mol-
te donne impegnate in movimenti di opposizione, dal marxismo all’islamismo,
venivano arrestate e torturate per il loro attivismo.

Nonostante tali contraddizioni e avversita, il femminismo tunisino si affer-
mera come uno dei movimenti sociali e politici pit influenti della regione medi-
terranea, aperto verso il mondo arabo, europeo e oltre. Si trattera di un femmi-
nismo storicamente non immune da contraddizioni e tensioni, legate a questioni
di posizionamento laico, classe sociale, provenienza geografica, orientamento
sessuale e altro ancora. Sara con la Rivoluzione della Dignita del 2010-2011 che
assisteremo a un cambiamento radicale e all’apertura di nuovi spazi che favo-
riranno 'emersione di femminismi plurali: intersezionali, decoloniali e anti-
razzisti o che rivendicheranno le proprie identita multiple, arabo-musulmane,
amazigh e africane. Le organizzazioni e associazioni femminili e femministe nate
precedentemente in opposizione ai regimi continueranno a essere attive, inter-
rogandosi sul nuovo scenario politico e trovando anch’esse nuove possibilita di
espressione politica. Questo periodo segnera anche, non senza sfide, la costru-
zione pubblica di una comunita LGBTQIA+ e di un movimento queer intersezio-
nale. Sebbene queste realta esistessero gia prima del 2011, troveranno soltanto
nel periodo post-rivoluzionario lo spazio necessario per consolidarsi e crescere.

Dal 2011 al 2021, nonostante problemi significativi come la criminalizzazio-
ne dell’'omosessualita prevista dall’articolo 230 del Codice penale, la repressione
poliziesca e la limitazione degli spazi di espressione e di associazione, la Tunisia
e stata un laboratorio di liberta. Per molts giovani attivist3 si sono aperte possi-
bilita in cui (ri)definirsi come soggettivita politiche, affermare le proprie lotte e

priorita ed esplorare nuove forme di queerness e femminismo. A una narrazio-
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ne del 2011 spesso incentrata sulle “vittorie” o sui “fallimenti” delle rivolte, in
questo volume rivendicheremo invece I'importanza di guardare anche alle tra-
sformazioni corporee, spaziali, affettive, mnemoniche e simboliche che le rivolte
hanno innescato.

Numeross studioss, introducendo una prospettiva di genere nello studio del-
le rivolte del 2011, hanno infatti evidenziato non solo la rilevanza delle differen-
ze di genere all'interno di fenomeni politici rivoluzionari, ma hanno soprattutto
ampliato i significati di agency e lo sguardo sugli spazi multipli di resistenza po-
litica®. Per questo il presente volume si concentra su repertori di protesta e di
affermazione del sé che si articolano attraverso pratiche intersezionali, artisti-
che e digitali. Queste esperienze, ben lontane dall’essere puramente individuali,
si configurano come strumenti collettivi di agency politica: pratiche condivise,
accessibili e trasformabili, capaci di generare soggettivita, costruire alleanze e
ridefinire i confini dell’azione politica.

Abbiamo voluto scrivere questo libro per provare a tessere nuove forme di
solidarieta. Come i femminismi post-coloniali ci insegnano, e fondamentale non
confondere la sorellanza, che nasce da un sentire comune e si fonda sul ricono-
scersi sorelle in uno spazio femminista condiviso, con la solidarieta, che invece
ciimpone di guardare e riconoscere le cause strutturali di ogni oppressione*. Nel
nostro lavoro come ricercatrici € importante non dare mai per scontata questa
differenza, continuando a sentirci corpi comuni, a condividere emozioni e a col-
tivare I'empatia, ma non confondendo queste con le lotte strutturali che ci fanno
appartenere a diverse parti del mondo. Ritrovando e rinnovando i nostri legami
con il movimento femminista e queer tunisino, ci siamo interrogate ancora piu
radicalmente sul senso delle solidarieta politiche in questo tempo storico, segna-

to sia dal genocidio in corso in Palestina che dalla repressione di Stato che porta

3 Frances S. Hasso, Zakia Salima (a cura di), Freedom Without Permission: Bodies and Space
in the Arab Revolutions, Duke University Press, Durham 2016; Sarah Barriéres, Abir Kréfa,
Saba Le Renard (a cura di), Le genre en révolution. Maghreb et Moyen-Orient, 2010-2020,
Presses universitaires de Lyon, Lyon 2023.

4 Chandra Mohanty, Under Western Eyes. Revisited: Feminist Solidarity Through Anticapi-
talist Struggles, «Signs», 28, n. 2, 2003, pp. 499-535; bell hooks, Maria Nadotti, Elogio del
margine. Scrivere al buio, Tamu, Napoli, 2020.
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le donne e le persone queer a pagare un prezzo molto alto per la loro militanza.

Partendo dalle nostre posizionalita, abbiamo tentato di scrivere un libro fem-
minista da diversi punti di vista, non solo per le tematiche trattate, ma anche
per il processo di creazione che I'ha visto nascere e che I'ha accompagnato nelle
diverse fasi. E infatti il risultato di una ricerca corale e partecipata, resa possibi-
le grazie al contributo di numerose attivists, studioss, militanti ed esperts, sia
locali che internazionali, che abbiamo incontrato negli anni e che hanno deciso
di donareci le loro storie. E dunque prima di tutto a loro che pensiamo mentre
scriviamo questo libro ed é a loro che con rabbia e tenerezza dedichiamo queste

pagine.

Parlare “con le altre”

Dal punto di vista metodologico ed epistemologico, questo volume si presen-
ta come un esperimento di adozione di pratiche di cura femminista nel campo
della produzione scientifica e della diffusione del sapere. Seguendo cio che molt3
attivist3 hanno indicato come pratica post-coloniale, all'interno del volume ten-
teremo dunque non semplicemente di parlare “delle altre”, ma di parlare “con le
altre”®. Cio si e tradotto nella costruzione di uno spazio di condivisione orizzon-
tale e collettiva, capace di raccontare organicamente le diverse geografie, fisiche
e digitali, del movimento femminista e queer tunisino post-2011 e mettendo in
relazione generazioni e posizionamenti diversi®.

Nel corso degli anni, ci siamo spesso chieste che cosa significhi condurre ri-
cerche femministe post-coloniali, riflettendo su cosa voglia dire “decolonizzare”
non solo a livello teorico, ma anche nelle pratiche politiche quotidiane e nella
cura delle relazioni che costruiamo con le persone intervistate. Come decolo-
nizzare la ricerca a partire anche dalle nostre vite, dai nostri corpi e posizio-

namenti? Come non estrapolare un sapere, ma invece contribuire a costruirlo

5 Abhinaya Sridhar, Power of Feminist Research: Understanding Implications in Shaping
Feminist Discourse, «Heinrich Boll Stiftung», 30 maggio 2023 [online].

6 Sandra Harding (a cura di), Feminism and Methodology: Social Science Issues, Indiana
University Press, Bloomington, 1987; Maria Nicola Stragapede, I was in exile before leaving
the country. Tunisia and the Feminist Continuities of Activism, «Societa Mutamento Politica»,
29,n.1, 2024, pp. 123-133.

19



insieme alle persone che abbiamo incontrato? Quali pratiche di ricerca, ascolto,
divulgazione e solidarieta scegliamo di adottare? La proposta di questo libro si
colloca esattamente nel vivo di queste domande, che abbiamo dovuto a volte
vivere in isolamento, ma che hanno invece potuto trovare potere e risonanza nel
dialogo e nella condivisione con I3 artist3, attivists, ricercators e altre persone
vicine al movimento queer e femminista che abbiamo incontrato in questi anni.
Piu che affidarsi a verita universali o generalizzabili, abbiamo avuto bisogno di
riflessioni situate, capaci di tenere conto delle asimmetrie di potere, delle storie
locali e dei contesti globali, cosi come delle dinamiche di resistenza e agency’.

Parlare delle nostre posizionalita e riflessivita ci sembra dunque necessario
per sottolineare il carattere non neutrale dei processi di ricerca, condividere il
punto di vista da cui il libro viene scritto e le scelte metodologiche adottate, ma
anche per riconoscere i limiti strutturali da cui partiamo e che inevitabilmente
si riflettono nella ricerca®. Questo libro e frutto della nostra esperienza come
ricercatrici che per anni, attraverso spazi e tematiche diverse, hanno vissuto e
studiato la Tunisia. La nostra posizionalita come femministe ci ha portato a un
approccio di dialogo e confronto con attivist3 e studios3 queer e femminists su
moltissime lotte, su esperienze biografiche simili nonostante le differenze geo-
grafiche, su sensazioni di rabbia, stanchezza e gioia condivise. Tutto questo ci ha
profondamente arricchite negli anni, a livello umano e politico, permettendoci di
guardare la Tunisia anche attraverso una lente femminista.

D’altra parte, seppur mantenendo un legame costante con la Tunisia, non
viviamo pil nel Paese e non condividiamo direttamente le difficolta quotidiane
dell3 intervistata né gli effetti della repressione sui nostri corpi. Affrontiamo
le nostre battaglie in Italia, dove pratichiamo la solidarieta nei modi a noi pos-
sibili, ma la nostra assenza fisica sul territorio ci allontana inevitabilmente da
alcune lotte. Anche la nostra possibilita di muoverci liberamente tra I'ltalia e
la Tunisia contrasta con i violenti regimi di frontiera imposti all3 studioss e

attivista che incontriamo. Mentre per noi e relativamente facile attraversare

7 Lila Abu-Lughod, Veiled Sentiments: Honor and Poetry in a Bedouin Society, University of
California Press, Berkeley 1986.

8 Isabelle Clair, Faire du terrain en féministe, «Actes de la recherche en sciences sociales»,
213,n.3,2016, pp. 66-83.
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i confini, per loro diventa sempre piu difficile arrivare in Italia e raccontare
direttamente le proprie storie. Uno scambio continuo con I3 protagonist3 di
queste lotte & diventato dunque ancora piu essenziale nella preparazione di
questo libro, riflettendo insieme sulle modalita, storie e linguaggi con cui poter
portare i loro saperi in Italia.

Questo scambio si & intensificato dopo la primavera del 2024, quando ci sia-
mo recate in Tunisia per conoscere o rincontrare persone attive nei movimenti.
La ricerca sul campo su cui, almeno in parte, si basa questo libro, si e potuta re-
alizzare grazie alle relazioni umane e politiche che abbiamo costruito negli anni.
Durante questo viaggio a Tunisi, abbiamo raccolto dieci interviste in profondita
con attivists, artists, studioss, espert3 del movimento queer e femminista o im-
pegnats in associazioni attive su questioni di genere in Tunisia, condividendo
anche momenti di protesta o di vita quotidiana. Abbiamo anche visitato associa-
zioni, archivi e partecipato a eventi e proteste.

In particolare, presso I'Institut des Belles Lettres Arabes de Tunis, abbiamo
consultato diversi numeri della rivista Faiza, la prima pubblicazione femminile
tunisina, attiva tra il 1959 e il 1967, durante il regime di Bourguiba. Abbiamo
inoltre avuto accesso agli archivi del’ATFD [Associazione Tunisina delle Donne
Democratiche], situati nel cuore della capitale, dove abbiamo consultato alcuni
documenti interni, oltre a materiali prodotti e diffusi dall’associazione nel corso
degli anni. Infine, abbiamo visitato il Centre des Arts Vivants de Radeés, poco fuori
Tunisi, fondato nel 1982 da Safia Farhat, prima donna a far parte della scuola
artistica dell'Ecole de Tunis e fondatrice della rivista Faiza. Il centro ospita oggi
numerose opere dell’artista, insieme a laboratori creativi per adulta e bambins,
e residenze artistiche. In questa occasione abbiamo potuto ammirare le opere di
Farhat e, grazie all'incontro con sua nipote Aicha Filali, artista e attuale direttrice
del centro, approfondire sia la storia personale dell’artista che quella del centro.

Durante il 2024 abbiamo continuato a svolgere interviste online, raccoglien-
do altre quattro testimonianze in profondita. Questo materiale e stato essenziale
per poter raggiungere e confrontarci con esperienze diverse, che rappresentano
sia la pluralita del movimento femminista e queer tunisino che la posizione di
attivista di diverse generazioni. Le loro voci ci hanno anche permesso di com-

prendere meglio come il movimento si sta riorganizzando e confrontando con
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la fase di repressione che sta vivendo. Soprattutto a partire dal 2021 13 attivist3
femminists e queer si sono trovats nell’occhio del ciclone del regime autoritario
populista di Kais Saied. Un limite significativo, tuttavia, & stato non riuscire a rag-
giungere le esperienze di persone nelle diverse regioni del Paese, che abbiamo
comunque tentato di includere tramite 1'utilizzo di materiale secondario o rac-
colto attraverso periodi di ricerca sul campo precedenti al libro. Questo campo di
ricerca si arricchisce, infatti, di un vasto materiale di studio raccolto negli anni da
entrambe, attraverso esperienze etnografiche, interviste o analisi dei testi pro-

dotti dai collettivi e dai movimenti, anche in forma digitale.

Scrivere “con le altre”

Gli incontri con le persone attive o affini al movimento ci hanno guidate in
tutto il percorso, dalla scelta dei temi alla fase di scrittura. Durante il nostro ul-
timo periodo di ricerca sul campo, € stato essenziale confrontarci con loro sulle
narrazioni che avrebbero voluto (o non voluto) rappresentate in questo libro, e
abbiamo tracciato insieme le linee del sapere presenti nel libro. Da questi scambi
€ emerso innanzitutto un fortissimo bisogno di rappresentazione delle differen-
ze, di “raccontare la verita” - anche nelle domande, sfide o conflitti che hanno
attraversato - e di “rappresentarls tutt3” nelle varie forme e identita queer e
femministe che il movimento ha contenuto negli anni. Mettendo in discussione
categorie omogenee di “donna”, “persona queer” o “attivista”, proveremo dun-
que a raccontare le identita multiple, le genealogie, i conflitti o le eredita che il
movimento ha attraversato in questi anni. Anche la scelta delle definizioni che
useremo all'interno del libro partira da una riflessione su come offrire una rap-
presentazione ampia delle identita e istanze del movimento.

Adottare una rappresentazione complessa e non omogenea dei femminismi
ci ha portate a ripensare le narrazioni sull’esperienza tunisina, spesso conside-
rata un’eccezione per le sue politiche di genere e sulla famiglia all'interno del
mondo arabo. Questa narrazione € stata infatti spesso dannosa per il movimen-
to femminista, togliendo spazi di azione ed esplorazione all3 attivistz del movi-
mento. Da una parte, & stata strumentalizzata dai regimi per presentarsi come
alleati agli occhi occidentali, mentre portavano avanti violente forme di repres-

sione verso tutte le donne dissidenti. Dall’altra, ha alimentato una visione orien-
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talistica® dei movimenti, ponendoli come “validi” o “progressisti” nella misura
in cui potevano il piu possibile assomigliare allo sguardo occidentale. Nel libro
abbiamo cercato di rendere pitl complessa questa narrazione, raccontando sia
I'evoluzione del femminismo di Stato che le diverse forme in cui il movimento ha
creato spazi di resistenza.

Il problema dello sguardo orientalistico sui movimenti & stato infine un pun-
to centrale emerso negli scambi con I3 attivist3. Spesso narrati come “eccezioni”
rispetto alle proprie stesse societa, dipinte come intrinsecamente patriarcali e
omofobe (come se quelle occidentali non lo fossero), i movimenti queer e fem-
ministi sembrano cosi poter essere solo vittime del proprio contesto o, all’op-
posto, avanguardie rispetto ad esso. Questa narrazione finisce per rafforzare
I'idea dell’Occidente bianco come “salvatore”, strumentalizzando le lotte queer e
femministe per denigrare le societa di appartenenza, piuttosto che visibilizzare
o supportare le loro lotte!’. Inoltre, contribuisce a creare meccanismi di esclu-
sione basati su classe, appartenenza geografica e razza all'interno dei movimenti
queer e femministi, creando una falsa dicotomia tra le lotte portate avanti nei
contesti urbani e quelle nelle periferie. Come la militante queer tunisina Kho-

okha McQueer racconta:

C’e una tendenza a presentare gli individui o il movimento queer
come antagonisti, in un rapporto di polarizzazione con il resto
della popolazione, una societa conservatrice e oppressiva. Credo
che questo rapporto di polarizzazione non aiuti. Ora, quello che
cerco di fare & creare delle similitudini con il resto della societa
per dimostrare che condividiamo esperienze simili, per esempio
in termini di emozioni, di cosa sia 'oppressione. Non si tratta di
concentrarsi sul fatto che io subisca un’oppressione a causa della
mia identita di genere, ma sul sentimento di oppressione in sé.

9 Coniata attraverso l'opera Orientalismo di Edward Said pubblicata del 1978, questa
espressione é entrata nel linguaggio per indicare le diverse forme attraverso cuil'“Oriente”
viene stereotipato, essenzializzato o feticizzato dallo sguardo occidentale. L'opera di Said
puntava infatti a raccontare tutti i modi con cui I'idea di Oriente viene distorta nelle rap-
presentazioni e nelle geografie occidentali, creando false dicotomie tra Oriente e Occidente
e affermando la presunta superiorita morale, culturale e politica del secondo.

10 Marwan Kaabour, The Queer-Arab Glossary, Saqi, London 2023.
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Cerco di mettere in relazione questo sentimento con persone di
un altro contesto, per esempio in relazione alla lotta di classe. Non
sto cercando di distinguermi dai giovani dei quartieri popolari,
per dire che io sono progressista, altamente istruita e militante,
mentre gli altri seguono un percorso diverso. Ci possono essere
intersezioni con le esperienze di queste persone, che spesso
vengono presentate come antagoniste, come dei macho. Vivono
altri tipi di oppressione, ma il sentimento di frustrazione é lo
stesso'’.

I movimenti queer e femministi rivendicano dunque tutto 'opposto di cio
che una narrazione orientalistica indurrebbe a credere. Rivendicando 'apparte-
nenza alle proprie societa e storie di lotta, si pongono in stretta continuita con
quanto avviene in tutta la regione e pongono l'alleanza e l'intersezionalita al
centro delle proprie rivendicazioni. Nel libro abbiamo cercato quindi di portare
attenzione alle alleanze nel movimento e alle interazioni continue tra spazi fisici
e digitali, che ci restituiscono un ampio sguardo su cosa significhi essere in un

movimento intersezionale.

Gli spazi del sapere

Come approfondiremo nel primo capitolo, il primo movimento delle donne
in Tunisia si afferma gia negli anni Venti, grazie all'impegno di attiviste prove-
nienti tanto dall'ambiente del riformismo islamico quanto da aree affini al socia-
lismo e al comunismo. Riconoscere il ruolo fondamentale di queste esperienze
e essenziale per comprendere la genealogia dei movimenti di liberazione fem-
minile nel Paese. Il presente lavoro si concentra in particolare sui movimenti
femministi e queer contemporanei che affondano le proprie radici negli ambien-
ti della sinistra d’opposizione al regime di Bourguiba e, successivamente, nella
creazione di spazi indipendenti durante il regime di Ben Ali, spesso in connes-
sione con organizzazioni per la difesa dei diritti umani. Gli anni della rivoluzione
hanno infatti aperto, seppur in modo ancora parziale, un nuovo spazio di atten-

zione per questo campo di studi. Per lungo tempo la politica e la societa dell’area

11 Khookha McQueer, intervista, Tunisi 2024.
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SWANA (South-West Asia and North Africa) sono state studiate trascurando sia
le esperienze del mondo del lavoro organizzato sia le elaborazioni provenienti
dalla sinistra politica. Come mostrano ricerche piu recenti, a partire dagli anni
Settanta, con la crescente centralita dell'Islam politico, l'interesse accademico
verso i movimenti che si rifacevano a tradizioni socialiste, marxiste o libertarie &
progressivamente diminuito'2.

In questo lavoro, dunque, pur riconoscendo il ruolo significativo delle orga-
nizzazioni femminili di ispirazione religiosa nel periodo post-rivoluzionario, ab-
biamo scelto di concentrarci su una tradizione meno indagata: quella dei movi-
menti femministi e queer che affondano le proprie radici nella sinistra politica®®.
Questa prospettiva ci consente di riportare alla luce una geneaologia invisibiliz-
zata che continua a vivere nelle pratiche, nei linguaggi e nelle forme di resisten-
za di molt3 attivista contemporanes, e al contempo di raccontare le esperienze
queer che, nel contesto tunisino, difficilmente trovano spazio all'interno dei mo-
vimenti femminili a carattere religioso.

Per far questo, abbiamo scelto di riportare le donne e le soggettivita queer
al centro della storia e del dibattito intellettuale, dando priorita alla conoscenza
prodotta da donne e persone queer in diversi ambiti del sapere, tra cui storia, so-
ciologia, antropologia, filosofia e scienze politiche. Il nostro obiettivo e quello di
evidenziare come esse non siano protagoniste solo delle questioni legate ai dirit-

ti delle donne e persone queer, ma come contribuiscano in modo fondamentale

12 Per approfondire si vedano ad esempio: Idriss Jebari, The rise and fall of the Arab Left, in
Francesco Cavatorta, Lise Storm e Valeria Resta, (a cura di), Routledge Handbook on Polit-
ical Parties in the Middle East and North Africa, Routledge, London 2020, pp. 17-32; Laure
Guirguis, The Arab Lefts: Histories and Legacies, 1950s-1970s, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2022; Gilbert Achcar, The People Want: A Radical Exploration of the Arab Upris-
ing, University of California Press, Berkeley 2022; Laura Galian, Colonialism, Transnation-
alism, and Anarchism in the South of the Mediterranean, Palgrave Macmillan, London 2020.
13 Questo periodo ¢ infatti segnato dall’emergere di movimenti transnazionali di sinistra,
che si riflette nello sviluppo dell’attivismo studentesco nel Paese, cosi come da eventi ge-
opolitici di rilievo nella regione SWANA, come la sconfitta araba contro Israele nel 1967.
Anche eventi nazionali, tra cui il tentato colpo di Stato contro il presidente Bourguiba nel
1962 e il successivo scioglimento del Partito Comunista Tunisino, hanno avuto un ruolo de-
terminante nel delineare le dinamiche interne legate alla sinistra e la sua frammentazione
negli anni a venire. Mouldi Guessoumi, The Map of the Tunisian Left, in Khalil Kalfat (a cura
di), Mapping of the Arab Left, Rosa-Luxemburg-Stiftung, Tunis 2014, pp. 16-42 [online].
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alla comprensione delle dinamiche politiche, economiche e sociali che plasmano
il mondo in cui viviamo.

In questo volume abbiamo scelto di partire dai saperi prodotti da studios3
tunisin3 e internazionals, che hanno analizzato la realta tunisina attraverso pro-
spettive radicate nelle loro esperienze oltre che sostenute da un solido percorso
accademico e intellettuale. Per questo motivo molti dei riferimenti che troverete
non sono in italiano, ma in diverse lingue, riflettendo la diversita e la ricchezza
delle fonti che abbiamo utilizzato. Cio contribuisce, inoltre, a rendere in piccola
parte accessibile in italiano una produzione di sapere nata in arabo, francese e
inglese, spesso poco conosciuta nel nostro Paese, ma assolutamente brillante,
offrendo spunti teorici e metodologici applicabili anche al di fuori del contesto
tunisino. Questi contributi, infatti, hanno il potenziale di arricchire anche le ri-
cerche condotte in Italia, ampliando prospettive e approcci che possono essere
utili per comprendere dinamiche sociali e politiche in contesti diversi.

Accanto a questa importante produzione scientifica, il libro si nutre anche
della consapevolezza che la creazione del sapere non si esaurisce all'interno del-
le universita. Altri spazi, sia fisici che digitali, meritano di essere esplorati con la
stessa attenzione e solerzia, poiché il sapere appartiene a tutts e si genera ovun-
que. Questo aspetto assume un significato particolare in un contesto in cui la
carriera accademica non e accessibile come in altri Paesi, e molt3 studios3 ope-
rano al di fuori delle universita, collaborando con think tank, associazioni e altre
organizzazioni. Le loro ricerche, infatti, non sempre si concretizzano in articoli
accademici o libri, ma spesso si manifestano sotto forma di report, policy brief,
articoli su riviste e giornali, e talvolta persino in post su blog e social network.
Questo dimostra come il sapere possa prendere forme diverse, adattandosi ai
contesti e alle opportunita disponibili, ma mantenendo inalterato il suo valore e
la sua capacita di influenzare il dibattito pubblico e scientifico.

Internet, come sottolinea Olga Solombrino, «e uno spazio assolutamente non
marginale nel campo della produzione culturale e delle politiche di identita e

di resistenza»'* che valica le frontiere fisiche e crea nuovi spazi e nuovi archivi

14 Olga Solombrino, Arcipelago Palestina. Territori e narrazioni digitali, Mimesis, Milano
2018, p. 23.
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di decolonialita. In Tunisia I'attivismo digitale o 'uso di tecnologie per l'infor-
mazione e la comunicazione hanno avuto senza dubbio un ruolo enorme nella
produzione del sapere e nel fornire nuovi strumenti ai movimenti femministi e
queer per penetrare e performare nuove forme di presenza politica e culturale'.
In questo libro intendiamo lo spazio digitale non come uno spazio neutrale, ma
come un luogo attraversato dalle stesse dinamiche di potere che caratterizzano
la nostra societa, poiché esso ne & profondamente integrato®. In particolare, lo
spazio digitale é intriso delle logiche del capitalismo e del patriarcato, che ne
condizionano le dinamiche e i rapporti di forza'”. Per questo motivo proponiamo
un’esplorazione critica dello spazio digitale, consapevole delle sue complessita,
osservandolo non solo come spazio di resistenza, ma anche come spazio e stru-

mento di controllo e di repressione’®.

I linguaggi femministi e queer

Riteniamo che la questione del linguaggio sia di fondamentale importanza
nel nostro tentativo di creare un libro femminista. Questo libro e stato infatti
scritto in un linguaggio volutamente accessibile, pensato per essere il piu inclu-
sivo possibile, affinché tutta possano sentirsi rappresentats. Negli ultimi die-
ci anni il tema del linguaggio giusto dal punto di vista del genere, inclusivo o
“ampio”?®, come lo definisce Vera Gheno, e riemerso con forza nel dibattito pub-
blico, accompagnato dall’affermazione di movimenti che rivendicano giustizia
linguistica, sia a nord che a sud del Mediterraneo. L3 attivista queer arabs, cosi
come avviene in altre regioni del Mediterraneo, sono spesso assenti dal dibattito
pubblico a causa della mancanza di espressioni e forme di scrittura che possano

rappresentarls. Ciononostante, come sottolinea Khookha McQueer, «in realta, le

15 Clara della Valle, Guendalina Simoncini, Shades of presence in post-2011 Tunisia: evolving
political positions in feminist and queer activism, «Contemporary Politics», 2024, pp. 1-22.
16 Zeynep Tufekci, Twitter and Tear Gas: The Power and Fragility of Networked Protest,
Yale University Press, New Haven 2017.

17 Lilia Giugni, La rete non ci salvera. Perché la rivoluzione digitale é sessista (e come resi-
stere), Longanesi, Milano 2022.

18 Ahmed Al-Rawi, Cyberwars in the Middle East, Rutgers University Press, New Brunswick 2021.
19 Vera Gheno, Femminili singolari. Il femminismo é nelle parole, Effequ, Firenze 2021.
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persone e le forme di espressione queer sono sempre esistite, ma erano assenti
sul piano discorsivo»?°.

Per questo motivo abbiamo scelto di adottare una strategia di scrittura basata
suun linguaggio inclusivo. Abbiamo deciso di utilizzare lo schwa (o nella sua forma
singolare e 3 nella sua forma plurale) per far si che questo testo sia veramente di
tutts. Sebbene esistano altre strategie, come l'uso dell’asterisco o della -u, negli
ultimi anni alcun3 autor3 e case editrici italian3 hanno privilegiato lo schwa, por-
tando anche noi a unirci a questi sforzi per un linguaggio non sessista e contribuire
arendere il linguaggio del libro quanto pitt aderente alla realta che descriviamo.

Inoltre, nei prossimi capitoli utilizzeremo alcune definizioni che riteniamo
importante chiarire. Da Foucault a Spivak fino a Vasallo, molt3 autor3 ci inse-
gnano che le definizioni non sono mai neutre, e che definire significa compiere
una forma di violenza?', per questo motivo & necessario chiarificare il perché
delle nostre scelte. Utilizzeremo la definizione SWANA per riferirci ai Paesi del
Sud Ovest Asia e Nord Africa, poiché questa definizione offre un’alternativa alla
problematica categoria di “Medio Oriente”, spesso utilizzata in acronimi come
MENA (Middle East North Africa)??. Negli ultimi anni si e sviluppata una ten-
denza, all'interno degli studi critici e decoloniali su questa area geografica, a
preferire il termine SWANA, considerato meno legato a immaginari orientalisti
e coloniali, una posizione che intendiamo sostenere. Altre definizioni presenti
nel libro, come “mondo arabo”, risultano problematiche in quanto non riflettono
I'incredibile varieta linguistica ed etnica della regione. Tuttavia, abbiamo scelto
di mantenerle poiché sono comunemente utilizzate nel contesto tunisino e dall3
nostrs interlocutors.

Anche l'uso della categoria femminismo nell’area SWANA merita una bre-

ve contestualizzazione. Come osserva Cecilia Dalla Negra??, il termine femmi-

20 Khookha McQueer, L'arabizzazione della parola “queer”: tra politicizzazione e discorso
identitario. «Orient XXI», 12 luglio 2022 [online].

21 Brigitte Vasallo, Linguaggio inclusivo ed esclusione di classe, Tamu, Napoli 2023.

22 Per una disamina sulle origini e le problematicita del termine Medio Oriente si consiglia la
lettura di Renata Pepicelli, Né Oriente Né Occidente. Un mondo nuovo, Il Mulino, Bologna 2025.
23 Cecilia Dalla Negra, Questa terra é donna. Movimenti femminili e femministi palestinesi,
Astarte Edizioni, Pisa 2024.
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nismo non € neutro: non tutte le forme di agency femminile o di lotta possono
infatti essere ricondotte a questa definizione, spesso percepita da molte don-
ne attive nelle mobilitazioni come espressione di un'impostazione occiden-
tale e distante dalle elaborazioni e dai contesti locali. Per questo motivo, nei
primi due capitoli, dedicati alla ricostruzione storica, racconteremo le diver-
se forme attraverso cui i movimenti politici delle donne si sono espressi nel
contesto tunisino, includendo sia i movimenti femminili, sia quelli che hanno
invece rivendicato esplicitamente la definizione di femminismo.

Racconteremo, infatti, di come, a differenza di altre aree della regione
SWANA, in Tunisia il termine femminismo sia stato utilizzato da alcuni mo-
vimenti femminili gia a partire dagli anni Settanta. Questo utilizzo e stato
reso possibile da una serie di fattori, tra cui I'influenza di un orientamento
francofilo, largamente condiviso dalle élite intellettuali degli anni Sessanta e
Settanta, una relativa apertura verso il femminismo liberale, nonché una pre-
sa di distanza dalle politiche di genere istituzionali promosse dallo Stato?.
Nel periodo post-rivoluzionario si sono, inoltre, moltiplicate le esperienze
che si sono riconosciute come queer e femministe?. L'attenzione rivolta ai
movimenti femministi e ai modi in cui si sono intrecciati profondamente con
il movimento queer ci consentira di raccontare entrambi, mettendo in luce
convergenze, contaminazioni e percorsi di lotta condivisi. Tuttavia e anche
necessario sottolineare, come dimostrano altri studi?¢, che il femminismo in
Tunisia coinvolge ancora soltanto una parte limitata di donne, restando spes-
so circoscritto ai contesti urbani e ai movimenti politici vicini alle aree della
sinistra o anarchici.

Infine, anche il linguaggio che adotteremo nel raccontare le pratiche e

24 Sivedano le pagine 63-64 per un approfondimento.

25 Come evidenzia Allam, anche in Egitto il termine femminismo viene oggi sempre piu
utilizzato dalle giovani generazioni. Diffusosi a livello globale anche attraverso 'utilizzo di
social network, il termine sembra essere sempre meno associato a un’'impostazione esclu-
sivamente occidentale e rielaborato invece nei diversi contesti locali. Nermin Allam, The
Afterlife of Women’s Participation in the 2011 Egyptian Uprising, LIVE-AR Seminar series
2023/2024, 13 febbraio 2024 [online].

26 Alessandra Bonci, Pious and illiberal Muslim activist women resisting Tunisianité in post-
2011 Tunisia, «Globalizations», 2021, pp. 1-16.
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soggettivita non normative merita una breve nota. Nel contesto tunisino
esistono diverse espressioni utilizzate per riferirsi a persone appartenenti
a minoranze sessuali e di genere, tra cui acronimi come LGBT+, LGBTQAI+,
ma anche termini derivati dalla lingua araba, come mithliyyin per indicare le
persone omosessuali maschili, mithliyyat per quelle femminili, o Mujtama’
al-mim, ovvero “Comunita Mim” (dove mim sta per mithliyyin). Negli ultimi
anni, il dibattito sulle modalita di nominare le soggettivita non normative ha
dato impulso, nel contesto arabo, a una ricca produzione di studi e riflessioni
sul linguaggio queer.

Tra gli altri, I'antologia Araba e Queer curata da Elias Jahshan?” e The Queer-
Arab Glossary di Marwan Kaabour?® hanno promosso l'uso della categoria queer
per descrivere persone appartenenti a minoranze sessuali e di genere anche
nel mondo arabo. Come sottolinea Abir Kréfa, il termine “queer” assume vari
significati: puo indicare persone non eterosessuali, non eteronormate, non
binarie o una combinazione di queste identita?’. Viene talvolta preferito a
termini come LGBT+, gay o omosessuale, poiché piu inclusivo, soprattutto per
persone trans o non binarie. Viene inoltre scelto anche per ragioni politiche,
in quanto incorpora una dimensione di rivendicazione e rovesciamento dello
stigma. Per questi motivi abbiamo deciso di adottare il termine queer per
descrivere le soggettivita non normative tunisine.

In questo libro abbiamo deciso di proporre uno sguardo congiunto sui
movimenti femministi e queer poiché riteniamo che queste due dimensio-
ni, spesso condivise da militanti attivs in entrambi gli spazi, debbano essere
comprese all'interno di un sistema di militanza che sfida 'ordine patriar-
cale e le sue diverse manifestazioni. Proponiamo che queste lotte possano
essere lette insieme, nella prospettiva rivoluzionaria che ha caratterizzato il
periodo successivo al 2011, e che si & ulteriormente consolidata nel contesto

repressivo attuale.

27 Elias Jahshan (a cura di), Araba e Queer, Tamu, Napoli 2024.

28 M. Kaabour, The Queer-Arab Glossary.

29 Abir Kréfa, Queer, in Marléne Bouvet, Florent Chossiere, Marine Duc e Estelle Fisson (a
cura di), Catégoriser : Lexique de la construction sociale des différences, ENS Editions, Paris
2024, pp. 567-577.

30



Struttura del libro

Ci siamo spesso chieste il perché di questo libro, che senso potesse avere nel
contesto italiano, ma anche in che modo potesse restituire e portare a un grande
pubblico le storie che, negli anni, studioss, attivist3 o giornalistz del movimento
femminista e queer tunisino hanno condiviso con noi. Portare queste storie in
[talia assume per noi un significato particolare, perché tenteremo, da un lato, di
raccontare la Tunisia attraverso cio che pit rimane nell’'ombra nelle narrazioni
che ci arrivano dal Paese, tra cui la sua storia femminista e queer. Dall’altro lato,
portando questo libro in Italia, ci piacerebbe intrecciare i legami tra le esperien-
ze politiche ai due lati del Mediterraneo, aprendo uno spazio per riflettere in-
sieme sulle difficolta, le lotte o i momenti storici che abbiamo condiviso con il
movimento tunisino. Vorremmo insomma provare, insieme alle persone che ci
leggeranno, a immaginare nuove forme e spazi per continuare a intrecciare le
nostre storie personali e di lotta.

Il libro si apre con due capitoli che tracciano una panoramica storica sull’e-
voluzione dei movimenti femministi, femminili e queer, partendo dalle lotte an-
ticoloniali fino a quelle piu recenti. Il primo capitolo fornira una cornice storica
per interpretare le lotte politiche del presente, situando le lotte contemporanee
all'interno di un lungo percorso di attivismo, mentre il secondo si focalizzera
sulle trasformazioni di questi movimenti a partire dalle rivolte di Gafsa del 2008,
passando per la Rivoluzione della Dignita del 2010-2011, fino ad arrivare all’at-
tuale fase di autoritarismo populista. Questi due capitoli tenteranno insieme di
fornire una chiave di lettura essenziale per i tre capitoli successivi, che si con-
centreranno invece su spazi e pratiche che hanno definito il post-2011. Nei ca-
pitoli 3, 4 e 5 esploreremo infatti le diverse modalita attraverso cui la resistenza
e 'agency si sono manifestate all'interno dei movimenti queer e femministi, con
un’attenzione particolare alla creazione di spazi di alleanza e pratiche di interse-
zionalita, alla commistione tra spazi fisici e digitali nell’attivismo queer e femmi-
nista e alle pratiche artistiche come forma di resistenza.

Nello specifico, il terzo capitolo guardera all'intersezionalita, esplorando le
forme di alleanza che si sono sviluppate tra i movimenti queer e femministi con
le lotte transnazionali e globali, le lotte del femminismo nero e la lotta per la

giustizia socioeconomica nel Paese. Il quarto capitolo esplorera invece lo spazio
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digitale e le sue intersezioni con 'attivismo vissuto negli spazi fisici, raccontan-
do come in realta queste due dimensioni si siano intrecciate negli anni, creando
nuove modalita di partecipazione politica. Il quinto e ultimo capitolo raccontera
infine l'intersezione tra arte e politica, ponendo 'accento sul ruolo cruciale che
I'espressione artistica ha avuto nel plasmare nuove forme di agency. Qui, I'arte
verra analizzata non solo come mezzo di rappresentazione, ma come strumento
di resistenza attiva, in grado di dar voce alle istanze dei movimenti queer e fem-
ministi attraverso linguaggi creativi.

Con l'intento di creare un libro che fosse quanto piu corale e partecipato,
abbiamo scelto di collegare le diverse tematiche e narrazioni attraverso una se-
rie di intermezzi curati da attiviste, studiose e traduttrici tunisine o con forti
legami con la Tunisia. Il primo intermezzo propone la traduzione dal francese
di un articolo sul velo pubblicato nel 1936 sulla rivista Leila, una delle prime
riviste femminili tunisine. Nel secondo intermezzo, proponiamo la traduzione
dell'introduzione al Manifesto Queer, un testo collettivo che propone un percor-
so strategico che unisce le lotte queer alla lotta contro ogni forma di oppressione
sociale, politica, economica e coloniale, e affermando la necessita di solidarieta
e liberazione condivisa.

Nel terzo intermezzo, I'artista tunisina Amina Amoniak riflette sui propri
sentimenti attraverso un testo legato alla sua ultima produzione di ceramiche,
come forme di espressione contro il genocidio palestinese in corso e 'occupa-
zione del Libano. Il quarto, curato da Gemma Baccini, traduttrice e insegnante
di arabo tunisino e italiano, offrira la traduzione di un comunicato digitale del
collettivo femminista separatista Falgatna. Infine, il quinto intermezzo, curato
dalla traduttrice e studiosa italiana Luce Lacquaniti, autrice de I Muri di Tunisi.
Segni di rivolta®® arricchira il capitolo sull’espressione artistica con una galleria

di immagini dei muri di Tunisi che raccontano la storia dei femminismi tunisini.

30 Luce Lacquaniti, I muri di Tunisi. Segni di Rivolta, Exorma, Roma 2015.
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7
Lotte femminili e femministe
dalle origini agli anni Duemila

La nostra rivoluzione,

la nostra scrittura,

€ anche una storia di madri e figlie.
Di donne libere.

Ouejdane Mejri, Afef Hagi
La rivolta dei dittatoriati

Sul confine sfumato tra storia e mito, la leggenda attribuisce I'origine della
storia nazionale tunisina alla principessa fenicia Elyssa, nota nella mitologia ro-
mana come Didone. Dopo 'omicidio del marito da parte del fratello Pigmalione,
con un gruppo di Fenici fuggi da Tiro, nell’attuale Libano, per approdare sulle
coste dell’odierna Tunisia. Nonostante 'opposizione del re locale Larbas, si inse-
diarono su una collina che affacciava su una baia. Elyssa, con astuzia e ingegno,
convinse Larbas a concederle un lembo di terra, tanto grande quanto poteva con-
tenerne una pelle di bue. La donna fece allora tagliare la pelle in strisce sottilis-
sime, in modo da delimitare un’area sufficientemente ampia per la costruzione
di una citta: Cartagine.

Scomparsa per secoli dalla memoria del Sud del Mediterraneo, Elyssa e tor-
nata simbolicamente nella sua Tunisia anche grazie al movimento delle donne,
che I'ha riscoperta come figura esemplare di autonomia, astuzia e coraggio, e ne
ha valorizzato il potenziale ispiratore. Il mito della fondazione di Cartagine e un
importante esempio di emancipazione femminile poiché ruota intorno alla con-
quista dello spazio e richiama una costante nella storia e nella vita delle donne.
Come Elyssa, anche le donne tunisine e del Mediterraneo hanno dovuto ritaglia-
re il loro posto nella storia, nella societa e nella memoria collettiva.

Questo capitolo ripercorre il percorso che va dalla formazione delle prime

organizzazioni femminili del Novecento alle lotte contemporanee femministe
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e queer, e tenta di compensare decenni di cancellazioni, resistenze e riscrittu-
re. Secondo Sophie Bessis, una delle piu autorevoli storiche tunisine, restituire
alle donne il loro posto nella storia del Mediterraneo non significa creare una
contro-storia, ma scrivere la storia nella sua completezza, affinché ogni individuo
vi trovi il proprio spazio.

A partire dagli anni Novanta del Novecento, grazie al lavoro di una nuova
generazione di studios3 tunisins e internazionali, le donne hanno riconquista-
to il loro posto nel racconto nazionale, mentre le persone e i movimenti queer
hanno iniziato a emergere come soggetti storici e politici meritevoli di atten-
zione e studio. Tra le studiose che hanno contribuito a ridefinire la narrazio-
ne storica della Tunisia e del Maghreb si distinguono figure di grande rilievo
come Sophie Bessis, Jocelyne Dakhlia, Sana Ben Achour, [lhem Marzouki, Dorra
Mahfoudh Draoui, Kmar Bendana, Khedija Arfaoui, Amel Mahfoudh, Abir Kréfa,
Amel Grami, Lilia Labidi, Arbia Selmi, Mounira Charrad, Sélima Kebaili. Adot-
tando approcci storici e strumenti delle scienze sociali, queste studiose hanno
assunto una posizione critica nei confronti di una storia scritta dagli uomini e
per gli uomini, all’'occorrenza opponendosi ai regimi che hanno usato e usano il
discorso sulla questione femminile per promuovere le loro agende repressive
e autoritarie.

Anche da questa parte del Mediterraneo numerose studiose hanno lavora-
to per ampliare il raggio di analisi della storiografia femminista e delle scienze
sociali, e hanno rivolto i loro studi al contesto tunisino: tra loro Renata Pe-
picelli, Leila El Houssi, Sara Borrillo, Clara della Valle, Marta Lucefio, Daniela
Melfa, solo per citarne alcune. Gli studi transnazionali si rivelano fondamentali
tanto per arricchire la comprensione delle dinamiche femministe nel Maghreb,
quanto per decostruire visioni universalizzanti del femminismo stesso. Come
osservano Leila El Houssi e Lucia Sorbera, i femminismi mediterranei, forte-
mente radicati nelle specificita culturali dei diversi contesti, mettono in discus-

sione il modello di “femminismo taglia unica”?.

1 Sophie Bessis, Les Valeureses, Elyzad, Tunis 2017.
2 Leila El Houssi e Lucia Sorbera (a cura di), Femminismi nel Mediterraneo, «Genesis: Rivi-
sta della Societa Italiana delle Storiche», 12, n. 1, 2013.
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Questo capitolo si propone di fornire a chi legge il contesto storico necessa-
rio per comprendere I'attivismo femminista e queer contemporaneo in Tunisia. In
particolare, verranno analizzati i principali sviluppi politici, sociali e culturali dalla
fine del periodo coloniale fino ai primi decenni del XXI secolo, con un’attenzione
specifica ai processi di modernizzazione, alle trasformazioni del ruolo delle donne
nella societa e alla nascita del primo movimento per i diritti delle persone LGBT-
QAI+. Ricostruire questo percorso storico € fondamentale per cogliere la comples-
sita delle lotte attuali, che non nascono dal nulla, ma rappresentano I'evoluzione di

una lunga tradizione di resistenza, negoziazione e produzione di saperi.

Il movimento per i diritti delle donne negli anni Venti e Trenta

Le prime manifestazioni del movimento per i diritti delle donne in Tu-
nisia affondano le loro radici negli anni Venti del Novecento, in un conte-
sto caratterizzato dalla dominazione coloniale francese (1881-1956) e dal-
le istanze di modernizzazione promosse dal movimento riformista arabo.
Tradizionalmente, la societa tunisina era regolata da un sistema patriarcale,
in cui 'uomo deteneva il ruolo centrale nella vita pubblica, nell’economia
familiare e nella gestione dei beni, secondo norme culturali e religiose pro-
fondamente radicate. Le donne, invece, erano subordinate a una condizione
di dipendenza dall’autorita maschile®. La sociologa Ilhem Marzouki osserva
come «il loro status era quello di minorenni, prive della possibilita di riven-
dicare qualsiasi presenza sociale, assumere qualsiasi incarico o esercitare
qualsiasi forma di autorita»*. Questo assetto comincio a incrinarsi duran-
te il periodo del protettorato francese che, come sottolinea la storica Souad
Bakalti, segno una vera e propria cesura non solo nella storia del Paese, ma
soprattutto in quella delle donne tunisine®. Fu in questi anni che molte di
loro iniziarono a uscire dalla sfera domestica, grazie all’accesso all'istruzione

e, successivamente, alle prime opportunita di lavoro fuori casa.

3 Ilhem Marzouki, Le mouvement des femmes en Tunisie au XXe siécle, Céres, Tunis 1993.

4 1. Marzouki, Le mouvement des femmes en Tunisie, p. 30.

5 Souad Bakalti, La femme tunisienne au temps de la colonisation 1881-1956, LHarmattan,
Paris 1996.
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Oltre al confronto con l'alterita coloniale, i cambiamenti di questo perio-
do furono il risultato di una spinta interna al contesto tunisino e, piu in gene-
rale, arabo. Il contatto con le idee dei protagonisti e delle protagoniste della
Nahda, il movimento di rinascita arabo, si rivelo un innesco fondamentale
per l'avvio di nuove dinamiche politiche. Sviluppatasi inizialmente in Egitto
e nel Levante, tra la seconda meta del XIX secolo e l'inizio del XX, la Nahda
si configuro come un vasto movimento di riforma intellettuale, culturale, re-
ligiosa e politica, destinata a influenzare profondamente il mondo arabo®.
Come sottolinea Abdulrazzak Patel, la Nahda rappresento «un lungo e persi-
stente tentativo di coniugare la modernita occidentale con la tradizione ara-
ba, in uno sforzo determinato per raggiungere progresso e civilta, mantenen-
do al contempo identita e autenticita»’.

Anche in Tunisia, il movimento della Nahda ebbe un impatto significativo.
A ben vedere, gia al momento della penetrazione coloniale francese il Paese
possedeva un nucleo intellettuale riformista, consolidato attorno al progetto
di modernizzazione promosso da Khayr al-Din Pasha, primo ministro del Bey
Ahmad Itrail 1873 e il 1877. In questo periodo iniziarono anche a circolare a
Tunisi gli scritti di importanti pensatori della Nahda, come I'egiziano Qasim
Amin (1868-1908), che vedeva nella liberazione della donna, nella fine della
segregazione tra i sessi, nell’abolizione del velo integrale e nell’istruzione
femminile strumenti fondamentali per il progresso della societa.

Con la crescita del movimento nazionalista, anche le forze contrarie al do-
minio coloniale francese cominciarono a includere la questione delle donne
nel loro discorso politico. In concomitanza con i primi movimenti femminili
nel mondo arabo, in particolare in Egitto, Siria e Libano, anche le donne tuni-
sine iniziarono a partecipare attivamente alle discussioni sull’emancipazione
femminile, la modernita, la colonizzazione e I'identita nazionale. Questo cam-
biamento fu favorito anche dall’apertura di nuove opportunita educative per

le bambine tunisine, prima quelle di fede ebraica e poi quelle musulmane,

6 Isabella Camera D’Afflitto, Letteratura araba contemporanea. Dalla nahdah a oggi, Caroc-
ci, Roma 2007.

7 Abdulrazzak Patel, The Arab Nahdah: The Making of the Intellectual and Humanist Move-
ment, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013, p. 232.
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fino ad allora escluse dall’istruzione®.

Negli anni Venti alcune donne avevano cominciato a studiare e a occupare im-
pieghi fuori dal loro lavoro domestico, tali opportunita diedero loro la spinta di
prendere posizione riguardo alle questioni politiche del Paese. L'opinione pubblica
di quegli anni inizio a infiammarsi intorno alla questione femminile e in particola-
re il dibattito pubblico si articolo sulla questione del velo. La presenza femminile
nello spazio pubblico era ostacolata anche dal sefsari, il velo bianco tradizionale
che copriva interamente il corpo e veniva tenuto con le mani o con i denti, limi-
tando i movimenti e riducendo I'autonomia fisica delle donne. Nonostante cio,
nel contesto del dibattito nazionalista sull'identita tunisina, il sefsari assumeva un
valore simbolico: veniva reinterpretato come emblema dell’autenticita culturale e
utilizzato per sottolineare la differenza tra le donne tunisine e quelle francesi, tra-
sformandosi cosl in uno strumento di distinzione identitaria oltre che di controllo.

I dibattito si intensifico ulteriormente quando diverse donne iniziarono a
prendere parola sulla questione. Nel 1924, Manoubia Ouertani (1899-1958), tra le
prime tunisine a ricevere un’istruzione nelle scuole femminili di Tunisi e a lavorare
come traduttrice presso 'amministrazione coloniale, tenne una conferenza pub-
blica sui diritti delle donne presso la sede dell’associazione culturale progressista
LEssor®. In quell’occasione, apparve per la prima volta in pubblico senza velo, se-
gnando un momento di forte rottura simbolica e suscitando un acceso dibattito
sulla condizione femminile in Tunisia. Le reazioni furono fortissime, anche da par-
te del partito nazionalista socialista Destour!?, che condanno I'evento accusando

Ouertani di complicita con le forze distruttrici dell'Islam e dell'identita tunisina®'.

8 Inizialmente tali opportunita rimasero circoscritte a una ristretta élite, mentre una vera
scolarizzazione di massa si realizzo solo con 'introduzione dell'istruzione obbligatoria nel
periodo post-indipendenza, grazie alle riforme promosse da Habib Bourguiba, primo pre-
sidente della Tunisia.

9 1. Marzouki, Le mouvement des femmes en Tunisie, p.12.

10 II Partito Destour (dalla parola araba Costituzione) fu fondato nel 1920 dal militante
nazionalista Abdelaziz Thaalbi in opposizione al protettorato francese con l'obiettivo di
lottare per una riforma costituzionale e maggiore autonomia per 'amministrazione tuni-
sina. Nel 1934, una fazione piu radicale guidata da Habib Bourguiba si separo per creare il
partito Néo-Destour, piu radicale nelle sue rivendicazioni e modi d’azione che condusse la
Tunisia all'indipendenza nel 1956.

11 S. Bessis, Les Valeureses.

37



Questo gesto va inserito in un contesto pit ampio legato ai movimenti fem-
minili del mondo arabo e a quello che la storica Renata Pepicelli chiama “pro-
cesso di svelamento”!2. Un percorso, avviato nel Novecento, attraverso cui molte
donne iniziarono a mettere in discussione I'obbligo del velo, scegliendo in alcuni
casi di toglierlo come segno di emancipazione e affermazione personale. Solo
un anno prima, nel 1923, due attiviste dell'Unione Femminista Egiziana, Hoda
Sha‘rawi (1879-1947) e Sizah Nabarawi (1897-1985), avevano compiuto un ge-
sto altamente simbolico e politico: al ritorno dall’ltalia, dove avevano partecipa-
to a una conferenza sul suffragio femminile, si tolsero il velo in pubblico, davanti
ai giornalisti e alla folla che le aspettava'®.

Qualche anno piu tardi, nel 1929, Habiba Menchari (1907-1961), un’altra tunisi-
na istruita e impegnata pubblicamente, tenne una conferenza davanti a quattrocento
persone intitolata La donna musulmana di domani. A favore o contro il velo?'*. Nel suo
discorso appassionato, Menchari propose un programma incentrato sull'istruzione
per tutte le bambine, I'abolizione della poligamia e I'accesso allo spazio pubblico tra-

mite I'eliminazione del velo e la fine della segregazione femminile:

Si pretende forse che i veli ci garantiscano rispetto e ci mettano
al riparo da certe offese? Che scherzo! Fate, signori, un esame di
coscienza e riconoscete che i veli spessi, i muri alti, le doppie o
triple porte e le finestre sbarrate non fanno altro che alimentare
il fuoco, sempre ardente, di cio che posso solo definire come la
vostra curiosita. Mi permettereste di aggiungere un’osservazione
personale? E stato solo sotto i veli che sono stata oggetto di osser-
vazioni indecenti e mancanza di rispetto?®.

Le reazioni, anche in questo caso, furono molto divisive. Tra i critici del di-

scorso di Habiba Menchari ci fu un giovane avvocato, membro del partito nazio-

12 Renata Pepicelli, Il velo nell'islam. Storia, politica, estetica, Carocci Editore, Roma 2018, p. 54.
13 Sania Sharawi Lanfranchi, A volto scoperto: la vita di Huda Shaarawi, prima femminista
d’Egitto, Rowayat, Londra 2018.

14 Letizia Sanna, Lemancipazione della donna in Tunisia dal Protettorato francese a Bour-
guiba, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Sassari, Sassari 2020 [online].

15 Il testo integrale della conferenza tenuta da Habiba Menchari é riportato da S. Bessis in
Les Valeureses, nel quale I'autrice tesse un attento ritratto della militante.

38



nalista Destour, Habib Bourguiba, che, pochi anni dopo, non solo avrebbe adot-
tato tutte le strategie proposte da Menchari, ma sarebbe diventato noto come “il
liberatore della donna”. Sophie Bessis e Souhair Belhassen riportano estratti di
un articolo firmato da Bourguiba in seguito alla conferenza, pubblicato sul gior-

nale L'Etendard Tunisien:

A causa del regime che le & stato imposto, la Tunisia rischia di
perdere la sua identita [...]. Per evitare questo pericolo, i tunisini
devono impegnarsi a salvaguardare iloro costumi, che rimangono
i segni distintivi e, di conseguenza, le ultime difese di un’identita
nazionale in pericolo?.

Questo dimostra quanto il dibattito sul velo e, piu in generale, sulla condi-
zione femminile abbia profondamente segnato - e in alcuni casi diviso - il mo-
vimento riformista tunisino negli anni Trenta. Il ruolo delle donne nella societa
divenne un tema centrale, mettendo in evidenza tensioni gia accentuate dalla
presenza coloniale. Il contrasto tra la figura della donna francese e quella tunisi-
na assunse una forte valenza simbolica, diventando uno specchio delle differen-
ze. Per i coloni francesi, la condizione arretrata delle donne arabe era la prova
del sottosviluppo della societa locale, un deficit che la loro missione civilizzatrice
avrebbe dovuto colmare. Per i nazionalisti, invece, la famiglia, gli usi e i costumi
tradizionali rappresentavano un baluardo identitario, un ultimo spazio di resi-
stenza non solo contro la perdita del territorio, ma anche contro il rischio di uno
sradicamento culturale.

Le posizioni piu concilianti emersero all'interno del cosiddetto “riformismo”,
un movimento nato in seno all’'Universita della Zeitouna di Tunisi, una delle isti-
tuzioni islamiche pil prestigiose del mondo arabo. Il “riformismo” & definito un
movimento di modernizzazione guidata, che cercava di trovare un equilibrio tra
il rispetto della tradizione islamica e 'apertura verso alcuni aspetti della moder-

nita occidentale!’.

16 Sophie Bessis e Souhayr Belhassen, Femmes du Maghreb : I'enjeu, ]C Latteés, Paris 1992.
17 Béatrice Hibou, Le réformisme, grand récit politique de la Tunisie contemporaine, «Revue
d’histoire moderne & contemporaine», 56, n. 4 bis, 2009, pp. 14-39.
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Lo studioso e sindacalista Tahar Haddad, tra i maggiori esponenti del rifor-
mismo tunisino, nel 1930 pubblico il libro La nostra donna nella legge e nella
societa. In quest’opera, Haddad propose un progetto di riforma sociale, sottoli-
neando I'importanza dell'istruzione femminile come chiave per 'emancipazione
delle donne e del popolo tunisino®®. Egli sostenne che le donne dovevano esse-
re liberate da tradizioni e costumi arcaici, che considerava la causa principale
dei problemi che impedivano I'evoluzione della societa tunisina. La prima parte
del libro fu dedicata agli aspetti legislativi, in cui Haddad esamino la posizione
dell'Islam su temi come il matrimonio, il divorzio, la poligamia, I'eredita e il velo.
Nella seconda parte, di carattere sociale, descrisse la societa tunisina dell’epoca,
evidenziando le carenze nell’educazione di ragazzi e ragazze, che riteneva ina-
deguata rispetto agli standard europei, considerati piu efficaci nel preparare gli

individui ad affrontare le sfide della vita. Nella sua opera affermo:

E necessario che la donna conosca i fondamenti della sua
religione e della sua storia, la lingua nazionale, la storia del suo
Paese e della sua razza, in modo da ispirarle il gusto per la vita
e farle riscoprire la gloria passata, a cui deve aggrapparsi come
alla vita stessa. Cosi, sara per i suoi figli una fonte di patriottismo,
incitandoli a sviluppare qualita morali e a seguire le migliori vie
che conducono alla gloria. Non deve restare com’e oggi, un osta-
colo sulla strada dell’azione, disillusa da tutto, accettando per la
sua famiglia una vita nell’ombra, come ha accettato per sé una
vita di clausura, dietro le mura®.

Di fatto, come emerge da questo estratto, la condizione femminile, per il mo-

vimento riformista e per gli attivisti del movimento di liberazione nazionale, era

18 Il romanzo della scrittrice tunisina Amira Ghenim, La casa dei notabili (Edizioni e/o,
Roma 2023) offre un affresco vivido della Tunisia agli inizi del XX secolo, narrando gli
scontri tra modernisti e conservatori, colonizzatori e colonizzati, sullo sfondo delle idee
di Tahar Haddad. Un’opera preziosa per comprendere il dibattito che attraversava il Paese
in quell’epoca e, al contempo, una rara occasione per il pubblico italiano di accedere a un
romanzo tunisino contemporaneo, scritto da una donna.

19 Tahar Haddad, Mra’tuna fil Shari’a wal mujtama’a [La nostra donna nella legge e nella
societa], Imprimerie artistique, Tunis 1930.
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non solo una questione di equita, ma risultava funzionale allo sviluppo del Paese.
La donna era, come sottolineano Badran e Pepicelli, “la portatrice della nazione”
nel progetto nazionalista®.

Gradualmente, negli anni Trenta, le donne iniziarono a svolgere un ruolo
sempre pil attivo nella vita culturale e politica del Paese. Il giornalismo femmi-
nile comincid a emergere con la nascita delle prime riviste rivolte a un pubblico
femminile, tra cui Leila, fondata da Mahmoud Zerrouk, e attiva tra il 1936 e il
1940. Queste pubblicazioni affrontavano temi cruciali per 'epoca, come 'educa-
zione, il lavoro, il velo e i cambiamenti nei costumi tunisini. Su Leila trovo spazio
una rubrica sulla salute e l'igiene femminile curata da Tawhida Ben Cheikh?},
prima donna medico della Tunisia, che aveva studiato in Francia ed esercitava
come ginecologa presso gli ospedali Charles Nicolle e Aziza Othmana. Oltre ad
aver partecipato attivamente alla fondazione della prima scuola tunisina di oste-
tricia, la sua figura divenne centrale nella vita culturale e politica di quegli anni.

In virtu di questa intensa effervescenza sociale, la meta degli anni Trenta
segno l'ingresso della Tunisia in una nuova fase politica. Dopo oltre mezzo secolo
di presenza coloniale che aveva garantito una relativa stabilita al Paese, la grande
crisi economica del 1929 ebbe conseguenze devastanti, aggravate da una severa
siccita che mise in ginocchio I’economia locale?. Divenne allora evidente che il
benessere e la stabilita attribuiti all’Tamministrazione coloniale, avevano in realta
favorito principalmente i coloni e le élite urbane, mentre il resto del Paese, in par-
ticolare le regioni centrali e di frontiera, si trovava in una condizione di crescente
impoverimento. In questo contesto, il movimento nazionalista acquisi un ruolo
sempre piu rilevante. Nel 1934, un gruppo di giovani attivisti e attiviste guidati

da Habib Bourguiba determino una frattura all'interno del partito nazionalista

20 Sirimanda ai lavori di Margot Badran, Feminists, Islam, and Nation: Gender and the Making of
Modern Egypt, Princeton University Press, Princeton 1995; Renata Pepicelli, Rethinking Gender
in Arab Nationalism: Women and the Politics of Modernity in the Making of Nation-States. Cases
from Egypt, Tunisia and Algeria, «Oriente Moderno», 97,n. 1, 2017, pp. 201-219.

21 Oggi, Tawhida Ben Cheikh é rappresentata sulla banconota dei 10 dinari e a suo nome
¢ stata fondata nel post-rivoluzione un’associazione, il Groupe Tawhida, che opera per il
rispetto e la promozione dei diritti sessuali e riproduttivi delle donne tunisine, testimo-
niando l'eredita che questa prima generazione di attiviste ha lasciato nel Paese.

22 Perkins Kenneth, 4 history of modern Tunisia, Cambridge University Press, Cambridge 2004.
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Destour, portando il 2 marzo dello stesso anno alla fondazione del Néo-Destour,

destinato a diventare il principale motore della lotta per I'indipendenza.

La nascita delle prime organizzazioni femminili

Negli stessi anni, sfruttando la spinta del riformismo e ispirate dalla forza del
movimento delle donne in Egitto e nel Levante, furono fondate varie organizza-
zioni. L'Unione Musulmana delle Donne di Tunisia (UMFT), vicina agli ambienti
nazionalisti e destouriani, venne fondata da Bchira Ben Mrad nel 1936, diven-
tando la prima organizzazione nella storia del movimento delle donne tunisino.
Mentre gli ideali del nazionalismo si diffondevano, portando all'indipendenza
della Tunisia dal protettorato francese nel 1956, nuove organizzazioni femminili
iniziarono a nascere.

Nel 1944 venne fondata la Sezione Femminile dell’Associazione dei Giova-
ni Musulmani, diretta da Souad Khattech, e il Club della Ragazza Tunisina nel
1954, presieduto da Tawhida Farhat?. Oltre a questi gruppi vicini al milieu della
Zeitouna e di stampo islamico, ne sorsero anche altri di stampo laico e prossimi
al Partito comunista tunisino?, come I'Unione delle Donne Tunisine (UFT) e I'U-

nione delle Giovani Donne Tunisine (UFJT) fondate rispettivamente nel 1944 e

23 L. Sanna, Lemancipazione della donna in Tunisia....

24 1l Partito Comunista Tunisino (PCT) affonda le sue radici nel 1921, quando una sezione
della SFIC (Sezione Francese dell'Internazionale Comunista) venne fondata in Tunisia da
alcuni militanti francesi in Tunisia. Fino al 1936 rimase sotto la dipendenza della SFIC, per
poi conquistare una propria autonomia e assumere ufficialmente il nome di Partito Comu-
nista Tunisino (Sophie Bessis, Le Parti communiste Tunisien. Peser sans les masses, «Orient
XXI», 25 gennaio 2024 [online]). In linea con la III Internazionale, il PCT si impegno fin
da subito nella lotta contro la dominazione coloniale francese e coltivo stretti legami con
il movimento sindacale. Tuttavia, nei suoi primi anni ha esercitato un’influenza limitata
sulla popolazione tunisina, fin quando non avvio un processo di autocritica interna che
porto all'inclusione di un numero sempre maggiore di militanti tunisin3 nelle sue fila
(Elise Abassade, L'Union des femmes de Tunisie et I'Union des jeunes filles de Tunisie, 1944-
1957. Deux associations féminines et communistes ?, «Monde(s)», 8, 2015, pp. 197-216).
Dopo l'indipendenza, il partito assunse una direzione completamente tunisina, ma entro
ben presto in conflitto con Habib Bourguiba, criticandolo per la mancanza di pluralismo
politico e per la marginalizzazione delle questioni socioeconomiche nelle sue politiche. Nel
1962 venne dichiarato illegale e 13 militanti affrontano una dura repressione da parte del
regime (M. Guessoumi, The Map of the Tunisian Left...).
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nel 1945%. Queste due organizzazioni, inizialmente composte in prevalenza da
donne francesi, italiane ed ebree tunisine, ampliarono progressivamente il loro
raggio d’azione coinvolgendo anche donne tunisine musulmane.

Le principali differenze tra queste due impostazioni risiedevano nel fatto
che le organizzazioni di stampo religioso insistevano sull’emancipazione della
donna all'interno di un quadro tradizionale, basandosi sui testi sacri, che secon-
do loro promuovevano l'accesso della donna all’istruzione e alla vita attiva?. Al
contrario, le associazioni di stampo laico e comunista ponevano maggiore enfasi
sul piano lavorativo e sull'indipendenza economica delle donne, percepiti come
i fattori principali per 'emancipazione femminile. Le organizzazioni comuniste
favorivano, ad esempio, l'inserimento femminile nel mondo del lavoro e istitu-
irono mense e dispensari, dove le donne prestavano servizio a beneficio della
comunita?’. Seppur attraverso prospettive differenti, tutte queste realta politiche
si dedicarono inizialmente ad attivita di tipo sociale, offrendo mutuo soccorso
alle donne in condizione di poverta e ai loro figli. Fornivano altresi sostegno alle
studentesse, sia in patria che all’estero, e organizzavano opere di beneficenza

nelle regioni rurali, dove promuovevano l'istruzione di bambine e bambini.

Le donne nella lotta per Lindipendenza

La partecipazione delle donne al processo di liberazione nazionale in Tu-
nisia rimane, in gran parte, avvolta dall’oblio. Eppure fu proprio attraverso il
loro impegno straordinario, accompagnato da sacrifici personali, che le donne
tunisine dimostrarono con forza di essere protagoniste della storia del loro

Paese, conquistando uno spazio che non avrebbero pill smesso di occupare

25 E. Abassade, L'Union des femmes de Tunisie....

26 1l primo movimento femminile nato all'interno della corrente riformista della Zeitouna
& ancora oggi valorizzato da chi promuove I'emancipazione femminile in una prospettiva
islamica. Esponenti dell'islamismo contemporaneo, come Saida Ounissi, ne hanno rivalu-
tato il ruolo storico: Ounissi, che si € a lungo definita femminista islamica, ha riconosciu-
to I'importanza di questo movimento nel suo percorso di riconciliazione con il contesto
tunisino dopo il ritorno dalla Francia. Per approfondire si rimanda a Monia Ben Jemia e
Saida Ounissi, Droits des femmes et féminisme dans la Tunisie post-2011, «Cahiers d’études
africaines», 242, 2021, pp. 453-476 [online].

27 E. Abassade, L'Union des femmes de Tunisie....
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nella politica, nella cultura e nella societa tunisina. Sebbene le prime sezioni
femminili del Néo-Destour siano state formalmente istituite solo tra il 1950
e il 1956, la presenza delle donne ¢ documentata sin dagli albori del movi-
mento, quando furono attivamente coinvolte nella lotta per I'indipendenza.
Tuttavia, il loro contributo non ha ricevuto il riconoscimento che avrebbe me-
ritato né nella produzione letteraria e scientifica, né a livello politico una volta
ottenuta I'indipendenza della Tunisia.

Nel 1938, mentre la presenza femminile nello spazio pubblico tunisino
diventava sempre piu visibile, le donne parteciparono per la prima volta a
una grande manifestazione politica. '8 aprile segno infatti la data della prima
protesta femminile organizzata, che evidenzio il loro crescente impegno nella
lotta per l'indipendenza e per i diritti civili. Tuttavia, fu il giorno successi-
vo, il 9 aprile, a restare impresso nella memoria collettiva. In quell’occasione,
donne e uomini scesero in piazza insieme per protestare contro l'arresto di
un professore del Collegio Sadiki, accusato di aver incitato 13 suoi students
a battersi per la liberazione del Paese. La risposta delle autorita coloniali fu
brutale: la manifestazione venne repressa con violenza con la conseguente
morte di 22 persone e il ferimento di altre 150. Da allora, il 9 aprile in Tunisia
viene celebrato come la “Giornata nazionale della memoria e della resisten-
za”. A testimoniare quel momento di forte mobilitazione resta una fotografia
emblematica: il sindacalista Farhat Hached?® appare accanto a un gruppo di
donne manifestanti, tutte avvolte nei loro sefsari, tranne due figure centra-
li. Una di esse & Manoubia Ouertani che, insieme a una compagna, appare a
volto scoperto, sfidando simbolicamente le convenzioni dell’epoca. Al centro
dell'immagine, Manoubia impugna con fierezza una grande bandiera tunisina:
un gesto semplice ma potente che racconta il ruolo attivo e coraggioso delle
donne nella lotta per I'indipendenza.

Le donne hanno partecipato alla guerra di liberazione con varie azioni,

pagando un prezzo molto alto per la loro lotta. Hanno sostenuto la resistenza

28 Farhat Hached (1914-1952) é stato uno dei principali leader del movimento sindacale
tunisino e una figura di spicco nella lotta per I'indipendenza, fondatore dell’'Unione Ge-
nerale Tunisina del Lavoro (UGTT). Fu ucciso il 5 dicembre 1952 a Tunisi per mano del
gruppo terrorista filo-coloniale La Main Rouge.
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dall’estremo sud al nord della Tunisia, offrendo aiuto ai fellagha®** che com-
battevano nelle zone montuose e nei territori piu inospitali. Trasportavano
messaggi, provvedevano a fornire cibo e armi, organizzavano e partecipavano
ariunioni clandestine e nascondevano fuggitivi e munizioni. Tra loro figurano
Omm Saad Ben Yahia (1898-1972), Majida Boulila (1931-1952) e Fatma Ben
Boubaker (1919-1993).

Omm Saad Ben Yahia (1898-1972) fu una delle figure piu celebri della
resistenza tunisina. Durante la guerra nascose i fellagha, organizzo riunioni
clandestine e utilizzo la sua casa di Bab Souika, a Tunisi, come deposito di
armi. Fu arrestata piu volte, ma non denuncio mai i suoi compagni, nonostan-
te i maltrattamenti subiti nelle prigioni coloniali. Majida Boulila (1931-1952),
originaria della regione di Sfax, fu arrestata e portata nel campo di prigionia
di Teboursouk, dove mori per emorragia in seguito a complicazioni legate alla
gravidanza®. Fatma Ben Boubaker (1919-1993), dopo essere stata scoperta
a trasportare armi nel paniere delle verdure, fu stuprata collettivamente da-
vanti alla sua famiglia prima di essere internata per tre mesi in un campo di
prigionia3!.

Sfortunatamente, la vita e il ruolo di queste donne rimangono ancora poco
studiati, gran parte della storiografia sulla lotta nazionale tende a ignorare
o minimizzare il loro ruolo. Di fronte a una scarsita di fonti e di opere a loro
dedicate, alcune studiose hanno cercato di valorizzare e riappropriarsi di que-
sta storia. Un esempio significativo e la pubblicazione, nel 2024, da parte del
Centro di Ricerca, Studio, Documentazione e Informazione sulla Donna (CRE-

DIF), di Militanti tunisine: dei percorsi eccezionali nella storia del movimento

29 Dall’arabo Fellaq - 485 banditi, ci si riferisce con questo nome ai movimenti di resisten-
za nelle zone rurali. Furono spesso costituiti da lavoratori disoccupati guidati da uomini
con esperienza nell'UGTT, Cfr. K. Perkins, A history of modern Tunisia..., p. 129.

30 Jamila Mejri, voce “Majida Boulila”, in Mawsii‘at an-nisa’ at-ttunisiyyat: Mi’at imra’a wa-
imra’a [Enciclopedia delle donne tunisine: cento e una donna] [online].

31Frida Dahmani, Tunisie - 9 avril 1938 : ces héroines oubliées de la lutte nationale, «Jeune
Afrique», 9 aprile 2021 [online].
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